那天傍晚六点半，我站在建军路口，看着盐城的街灯一盏盏亮起来。刚下火车不久，行李箱轮子在柏油路上咕噜咕噜响，心里有点发慌。从丹顶鹤保护区那边吹来的风带着水汽，凉丝丝的，我紧了紧外套，想起在老家时总听人说盐城是湿地之都，可此刻我只关心今晚能不能找到落脚的地方。
宝龙广场的霓虹下，我第一次推开门
在招聘网站上翻了半天，最后锁定了一家KTV，正规直招，说无押金日结。地址在宝龙广场附近，我按导航走过去，远远就看见那片灯火通明的商圈。推门进去的时候，前台姐姐正低头刷手机，抬头看了我一眼，笑了一下：“新来的？”我点头，手心全是汗。她递给我一杯水，说：“先坐会儿，等会儿带你去见经理。”
说实话那会儿我也挺慌的，生怕遇上什么套路。但后来才发现想多了。经理是个三十出头的女人，说话利索，打量了我几眼，问我会不会唱歌。我说会一点。她笑了笑：“那就行，先跟着老员工熟悉熟悉流程，今晚试试。”我愣住——这么快？她补了一句：“包食宿的，宿舍就在后面小区，走五分钟。”
那个晚上，我第一次听懂这座城市的夜
换上工作服的时候，我对着镜子深呼吸了好几次。旁边的姑娘叫小洁，盐城本地人，一边补妆一边跟我闲聊：“你吃晚饭没？待会下班我带你去吃鸡蛋饼，建军路上那家绝了。”我摇摇头说不饿，其实是不好意思。她看出来，从包里掏出一包饼干塞给我：“别客气，第一天都这样。”
包间里灯光暗下来的时候，音乐声起来，我端着果盘进去，手有点抖。客人是一桌年轻人，嘻嘻哈哈的，点了一堆歌。有个穿格子衫的男生问我：“你会唱《成都》吗？”我说会，他就把话筒递过来。我硬着头皮唱了两句，他们居然鼓掌了。那一刻，包间里的喧嚣忽然变得柔软，像大纵湖的水波一样晃荡。
下班已经凌晨一点了，小洁真拉着我去吃了鸡蛋饼。热乎乎的饼裹着鸡蛋和酱料，咬下去满嘴香。她说：“你适应得挺快嘛。”我说：“多亏你。”她笑：“以后就熟了，这边正规直招的场子都这样，没什么可怕的。”
回宿舍的路上，路灯把影子拉得很长。我忽然觉得，盐城的夜没有想象中那么冷。那些在招聘网站上看到的“日结”“包食宿”的字眼，原来真的可以变成一碗热汤面、一句“别客气”。
后来我留下来了。每天下午去上班，凌晨回来，偶尔去大纵湖边走走，或者在东台鱼汤面的摊子上坐一会儿。钱挣得不算多，但稳定，日结1200-1800，没押金，也不担心被坑。建军路的灯火依旧亮着，宝龙广场的霓虹依旧晃眼，而我已经习惯了在这片湿地之都的夜里，找到属于自己的那一点光。
如果你也想来，可以看看恩威信息网上的正规直招信息。盐城的夜场不缺机会，缺的是你敢不敢推开那扇门。反正我推了，没后悔。
